春运的人潮已汹涌一周，在中国科学院新疆理化技术研究所晶体材料研究中心副主任研究员张方方手机里，那张初二的机票订单还静静躺着，像是一个迟来的承诺。“春节前工作日程很满，时间定不下来。”张方方语气里满是平和，“初二就稳妥了。”

时间像是一条缓缓流动的河。对张方方来说，大多数日子里，研究如河水般，在重复与调试中推进。去年春节，她正与团队一起，为那项在今年1月29日登上《自然》杂志的重大科研成果——新型非线性光学晶体氟化硼酸铵攻坚冲刺。于是，团圆为科研让了路。

今年不同，研究取得重要突破，新型晶体创造了该技术路线世界最短波长纪录，这意味着我国获得更高性能的全固态真空紫外激光的关键材料。成果丰硕喜人，但张方方想带回家的不是论文。“家里人听不懂那些术语。”她说，“发表论文不是终点，更优的材料性能、更强的应用转化才是我们追求的目标。我更想把成果突破的喜悦带回家！”

【资料图】

其实，张方方远在河南老家的父亲，早已用自己的方式签收了这份礼物。张方方告诉记者，父亲看到报道后发来一张图片：一个紧握的拳头，旁书二字——奋斗，并附言，“有奋斗就有收获”。

奋斗一词贯穿张方方扎根新疆16年的光阴。2010年，一通电话为博士毕业的张方方定下了新航线。电话那头，新疆理化所所长潘世烈向她描绘了紫外非线性光学晶体的蓝图。“这个方向好，在新疆也能做一番事业。”在家人的支持下，张方方迁往新疆。

真正的难题在抵达之后才露出全貌。他们瞄准的研究领域，同行视为畏途。团队里有个比喻：这工作就像“掉进一个坑，爬出来又有一个坑”。张方方和同事们，便在这无尽的“坑”中攀爬。

在张方方主要负责的晶体生长领域，晶体生长情况像是未知数。每次将原料封入反应釜，都像埋下一个期待。临开釜的那刻，她和成员们都怀揣着紧张的心情——可多数时候，迎接他们的是不成形的晶体。

“有觉得做不成的时刻吗？”

“也有。”张方方承认。但失望的情绪很快便被工作覆盖。

张方方仍记得，2021年一天夜里，她和学生打开反应釜。在灯光的映照下，一块尺寸突破毫米级关卡的单晶安然呈现。“我们就这样围着它看，一直看。”那一刻的激动，至今难忘。

多年来，每当研究有新进展时，张方方都会与千里之外的父母分享。“每次接到我的电话时，爸妈从不过问成果的重量，只是反复念叨，太不容易了。父母更多是心疼我们的辛苦。”张方方感慨。

现在，张方方和她的伙伴仍在对实验进行优化，以期刷新指标。过年回家，张方方想给家人讲讲在成果应用方面的探索，“咱们国家需要的那个光，您闺女和团队成员，又往前扎实地推进了一步！”（经济日报记者 林语晋）